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De exilios, interxilios y sus literaturas 
     
 
 
 
 
 
      ¿Podemos hablar de una literatura de los exilios de 1939? Camilo José Cela  
      (1912-2002) o Francisco Umbral (1935-2007) han cuestionado el legado  
      literario de los desterrados, mientras que Francisco Ayala (1906), uno de  
      sus novelistas más representativos (Argentina, Puerto Rico, EE. UU.), al  
      regresar a España, puso en duda la validez de la categoría y separó sus  
      propias contribuciones de intraexilio o supraexilio en modo alegórico, La  
      cabeza del cordero (1949), Los usurpadores (1949) o Historia de Macacos  
      (1955), de sus referentes exiliados. Como sociólogo, y en línea con la  
      España postfranquista que dio la espalda al exilio en un acto consensuado  
      de olvido sobre la Guerra Civil y sus consecuencias, el escritor granadino  
      entendió que para reintegrarse al canon cultural de la España ajena a su  
      historia, tenía que rechazar las etiquetas de exilio que lo desterraban de  
      ella.  
      Pero su postura no reflejaba la visión de la mayoría de la diáspora  
      republicana, empujada, a veces, a coger la pluma por necesidad identitaria  
      y memorialista. Ésta no tuvo la posibilidad de volver o vivir durante el  
      período democrático o contemplar cómo su historia se volvía políticamente  
      «correcta» al final de la última década, particularmente cuando el  
      inconsciente cultural señaló que el exilio ya no representaba una fuente  
      de controversia, debido a la distancia cronológica y la desaparición de  
      sus protagonistas. Recientemente, el novelista Antonio Muñoz Molina (1954)  
      y el crítico Miguel García Posada (1944) sugirieron que ni las  
      justificaciones formales ni las generacionales apartaban al exilio a un  
      área segregada de producción o estudio. Esta opinión coincide con una mía  
      de 1984 (reimpr. 1994) respecto de la conveniencia de mirar a la  
      literatura del exilio dentro de un amplio cuadro enmarcado también por  



      discursos de la España territorial y los de acogida exterior: los espacios  
      culturales de interxilios: (1994, 1999 a). Pero nunca asumí que se  
      pudieran borrar sus contextos referenciales. Al contrario, parecería como  
      si esta especie de negacionismo fuera otro botón de muestra del exilio  
      latente en algunas de las contradicciones que acechan a las Españas  
      actuales: nacionalismos, terrorismo, inmigración, racismo y xenofobia  
      (Naharro-Calderón 1998, 1999 a, c).  
      Por el vasto y heterogéneo océano de los exilios parece navegar un tema  
      destacable: la búsqueda de la vuelta a los orígenes perdidos, no sólo por  
      el deseo histórico y físico de los exiliados de reencontrarse con su  
      tierra sino también como asiento para su metáfora más preeminente. Pero  
      volver tras numerosas décadas implica la imposibilidad de suturar los  
      desgarros culturales, políticos y psicológicos que se encuentran al  
      redescubrir los espacios antes familiares. Por ello, el exilio es un doble  
      símbolo de lo vacío, una representación hueca de Jano, una descentrada y  
      fantasmagórica experiencia para el sujeto que nunca reconcilia su ego  
      desterrado con su id. perdido, un «trompe l'oeil» siempre cambiante,  
      espacios falaciosos en un laberinto heteroglósico (Caudet 1997,  
      Naharro-Calderón 1993a, 1994, 2001, Ugarte). Max Aub (1903-1972) y su La  
      gallina ciega (1972), María Luisa Elío (1928) en Tiempo de llorar (1979) y  
      En el balcón vacío (1962), -filmado sobre un texto del mismo título por su  
      cónyuge Jomí García Ascot (1927-1986) como la única película del exilio  
      sobre el exilio-, y El retorno de Pablo de la Fuente (1969) o el mismo  
      título de Segundo Serrano Poncela (1912-1976) incluido en sus relatos de  
      La venda (1956) representan esquizosémicas visiones del laberinto de las  
      vueltas sin hilo de Ariadna para los exiliados (Naharro-Calderón 1993a,  
      1995, 1998a, 1999b, Sainz in Naharro-Calderón 1999c.)  
      Además, el exilio es una analogía perfecta para la escritura y su  
      paradójica incapacidad de llegar a significados completos, transparentes y  
      exhaustivos: el inevitable abismo entre representación y representado.  
      Como la contingencia respecto de las ideas platónicas, los enunciados de  
      exilio aparecen segregados, «al menos», dos veces de sus referentes de  
      «origen», al enmarcar historias erráticas que tienen que asentarse en  
      «nuevos» y muchas veces precarios espacios de la escritura donde se  
      dibujan diversas y heterogéneas reglas de formación discursiva. Los textos  
      de retroexilio e infraexilio se sienten paralizados por el trauma de la  
      Guerra Civil, la expulsión y sus consecuencias (desarraigo, hambre,  
      vejación, dolor, encierro, tortura, nostalgia, muerte). Los de supraexilio  
      se refugian o tratan de escapar a una matriz trascendental mientras que el  
      intraexilio intenta superar la tragedia sin descartarla de su marco de  
      referencia (Guillén, Naharro-Calderón 1994, 1998c). Ninguna de estas  
      formaciones discursivas son representativas de un sólo género, tema o  
      autor ya que sus espacios metafóricos, simbólicos y referenciales se  
      entremezclan en una compleja y diversa maraña de producción y recepción.  
      Las circunstancias que permitieron a un gran contingente de exiliados  
      emigrar de los campos de concentración franceses a América, principalmente  
      a México, donde el Presidente Lázaro Cárdenas les abrió generosamente las  
      puertas, sentaron las bases para una extensa producción editorial  
      irónicamente glosada por Simón Otaola (1907-1980) en La librería de Arana  
      (1953). Las revistas florecieron a través de toda la diáspora y en ellas  



      publicaron los exiliados extractos de sus obras (Caudet 1991): Boletín de  
      la Unión de Intelectuales Españoles, Iberia, Independencia, Don Quijote,  
      La Novela Española (Francia); España Peregrina, Romance, Litoral,  
      UltraMar, Las Españas (México); Pensamiento Español, De mar a mar,  
      Cabalgata, fundada por Lorenzo Varela (1916-1978), Realidad (Argentina);  
      España libre (Chile); La Verónica, Nuestra España (Cuba); Temas (Uruguay);  
      España libre, Ibérica (EE. UU.); La poesía sorprendida (República  
      Dominicana).  
      Editoriales como Losada (Argentina) que contaron con el prestigio del  
      Nobel Juan Ramón Jiménez (1981-1957) y el Fondo de Cultura Económica  
      (México) acogieron y publicaron la obra de numerosos exiliados: Joaquín  
      Díez Canedo (1917-1999) creador de la colección Tezontle en el Fondo de  
      Cultura Económica, editó a Manuel Altolaguirre (1905-1959), Max Aub, Luis  
      Cernuda (1902-1963), Pedro Garfias (1901-1967), Francisco Giner de los  
      Ríos (1917-1995) o Emilio Prados (1899-1962). Otras casas, fomentadas por  
      los propios exiliados, no sólo fueron avenidas para sus obras, sino  
      también para la de numerosos escritores latinoamericanos. En México,  
      Séneca publicó títulos míticos en 1940 como Poeta en Nueva York de  
      Federico García Lorca o España, aparta de mí este cáliz de César Vallejo.  
      Dirigida por José Bergamín (1896-1983), el cual asoció el exilio a la  
      España peregrina, contó con la colaboración del dramaturgo y experiodista  
      de La Vanguardia Paulino Masip (1899-1963) y el filósofo Juan David García  
      Bacca (1901-1996), cuya fenomenología gravita en torno a la literatura  
      (Calderón, Machado). Bertomeu Costa-Amic (1911-2002) fue fundador de  
      Quetzal (1941-1945), Costa-Amic (1945-1948) donde el pintor surrealista y  
      novelista Eugenio Fernández Granell (1912-2001) publicó La novela del  
      indio Tupinamba (1959), una lectura intraexílica y grotesca de la Guerra  
      Civil. Costa-Amic creó también Ediciones De Andrea junto a Frank De  
      Andrea; Libro Mex Editores y Editores Mexicanos Reunidos con Fidel Miró.  
      Mientras tanto, Grijalbo surgió en 1939 de la mano de Joan Grijalbo (1911)  
      que editó varios títulos del filósofo marxista Adolfo Sánchez Vázquez  
      (1915). En Ecuador, Alejandro Finisterre (1919) y su colección Ecuador 0º,  
      0', 0'' publicó a León Felipe (1884-1968), mientras que en Chile, Arturo  
      Soria (1907-1980) creó Cruz del Sur donde apareció una antología clave:  
      Poetas en el destierro (1943) con un prólogo del dramaturgo y crítico de  
      arte José Ricardo Morales (1915). En Buenos Aires, la editorial Ekin,  
      creada en 1940, fue portavoz de la literatura euskérica (Juan Antonio  
      Irazusta, José Eizagirre).  
      El intento de Max Aub de realizar una lectura transatlántica en Poesía  
      española contemporánea (1969) fue editado por ERA fundada en 1960, cuyas  
      siglas representaban la primera letra del apellido de sus fundadores: Neus  
      Espresate, Vicente Rojo y José Azorín. Joaquín Mortiz (1962). Fusionada  
      con Planeta en 1983, reflejó el apellido de la madre de Joaquín Díez  
      Canedo, el cual había dejado FCE para formar una asociación con los  
      editores barceloneses Carlos Barral y Víctor Seix. Éstos pudieron publicar  
      en México varios libros censurados en España, -Moralidades (1966) de Jaime  
      Gil de Biedma o Señas de identidad (1967) de Juan Goytisolo- mientras que  
      títulos de Mortiz -Campo de los almendros (1968), Los muertos (1971) de  
      Max Aub, El último oasis (1964) de Roberto Ruiz (1925) o Desolación de la  
      quimera (1962) de Luis Cernuda- se distribuían en España, en un intento de  



      zanjar la separación cultural entre la España del exilio y la del  
      interior. Un proyecto similar había sido contemplado en 1946 por Julián  
      Calvo (1912-1991) en México y Juan Guerrero Ruiz (1893-1955) en Madrid  
      (Naharro-Calderón 1994) mientras que El Puente, una revista y colección de  
      la Editora y Distribuidora Hispano-Americana S.A. (EDHASA) acabó  
      rápidamente en fracaso debido a la censura.  
      No obstante, la aventura intelectual más importante y duradera del exilio  
      surgió con la fundación de la Casa de España, gracias al ensayista  
      mexicano Alfonso Reyes y a Daniel Cossío Villegas. Esta institución, que  
      se convirtió en El Colegio de México y editó la revista Cuadernos  
      Americanos, acogió a poetas como Enrique Díez Canedo (1879-1944), Josep  
      Carner (1884-1970), Juan José Domenchina (1898-1959), León Felipe, José  
      Moreno Villa (1887-1955), o Juan Larrea (1895-1980), filólogos como Ramón  
      Menéndez Pidal (1868-1968), y el discípulo de Ortega y Gasset José Gaos  
      (1900-1969) que acunó el eufemismo «transtierro» para significar  
      «idealmente» que los exiliados españoles habían sido desplazados pero se  
      hallaban enraizados espiritualmente en la América de habla hispana. Otra  
      residente, María Zambrano (1907-1991), entregó con su Pensamiento y poesía  
      en la vida española y Filosofía y poesía, ambos de 1939, una de las  
      contribuciones más lúcidas a la teoría del discurso poético de base  
      fenomenológica. 
      Universidades de Buenos Aires a Harvard abrieron sus puertas a los  
      intelectuales españoles que sostuvieron intensos debates en torno a la  
      intrahistoria: Américo Castro (1885-1972) y Claudio Sánchez Albornoz  
      (1893-1984). Otros combinaron la enseñanza con la creación contribuyendo a  
      la decisiva expansión del hispanismo: novelistas como Carlos Blanco  
      Aguinaga (1926), Juan Chabás (1900-1954), Roberto Ruiz o Antonio Sánchez  
      Barbudo (1910-1995); poetas como Germán Bleiberg (1915-1990), Luis  
      Cernuda, Manuel Durán (1925), Jorge Guillén, (1893-1984), Juan Ramón  
      Jiménez, Juan Larrea, Pedro Salinas (1891-1951), Arturo Serrano Plaja  
      (1909-1979), críticos y filólogos como Joan Coromines (1905-1997),  
      Francisco García Lorca (1904-1976), Claudio Guillén (1924), Vicente  
      Lloréns (1906-1979), Juan Marichal (1922), Luis Monguió (1908), José F.  
      Montesinos (1897-1972), Homero Serís (1879-1969), Carmen de Zulueta (1916)  
      o José Ferrater Mora (1912-1991), autor de un monumental Diccionario de  
      filosofía (1977).  
      Pero para algunos, el camino a la libertad intelectual estuvo pavimentada  
      de inframemorias de sobrevivencia que recuerdan las experiencias de campos  
      de concentración en Francia tras el colapso del frente catalán y/o en la  
      Alemania nazi cuando los republicanos españoles cayeron prisioneros en los  
      campos de batalla europeos y/o la resistencia. Campo francés de Max Aub  
      (1965), un guión cinematográfico, traza su ordalía desde el Campo de  
      Roland Garros en París al del Vernet d'Ariège, cuyas alambradas fueron  
      símbolo de la resistencia europea. Una gran parte de sus escritos visitan  
      y revisitan este pandemonio -Enero sin nombre (1994)- ya que Aub, de  
      raíces judías y expatriado, se salvó paradójicamente de la deportación y  
      exterminio a la Alemania nazi gracias a una falsa acusación de comunista y  
      las cadenas que le condujeron al campo de Djelfa en Argelia. Diario de  
      Djelfa (1944), libro de versos escrito a escondidas le ayudó a resistir.  
      Por otro lado, Éxodo (1940) de Silvia Mistral (1914), Cristo de los 200  



      000 brazos. Campo de Argelès (1958) de Agustí Bartra (1908-1982), Los  
      vencidos (1972) de Xavier Benguerel (1905-1990), Un exiliat de tercera. A  
      Paris durant la Segona Guerra Mundial (1999) de Carles Fontserè (1916) son  
      otros ejemplos de aquellas vejaciones donde no faltan ejemplos de  
      solidaridad francesa con los republicanos o la visión del campo de  
      concentración como un paréntesis para los niños antes de enfrentarse al  
      desubicación del exilio (El último oasis de Roberto Ruiz). Otros Hombres  
      (1956) de Manuel Lamana (1922-1996) es la crónica desilusionada del  
      despertar de exilio tras su fuga del campo de concentración de Cuelgamuros  
      a Francia junto a Nicolás Sánchez Albornoz (1926) (Naharro-Calderón,  
      1998b, 2000).  
      No obstante, Max Aub no permaneció atrapado en las falacias infraexílicas.  
      El intraexilio surge en su obra mientras predice la campaña de olvido del  
      postfranquismo y su discurso da muestras de una posmodernidad  
      comprometida. En su drama El rapto de Europa (1945), posible intertextexto  
      de la película Casablanca de Michael Curtis, emerge la extraordinaria red  
      de escape para los intelectuales europeos montada por el Centro de Socorro  
      Americano dirigido por el intrépido Varian Fry y Margaret Palmer, amiga de  
      la familia Aub. Manuscrito cuervo: Historia de Jacobo (1955), un relato  
      turbador e irónico lleno de referencias quijotescas, es su libro más ácido  
      e indagador de la condición humana atrapada entre la miseria de los campos  
      de concentración y la mezquindad de los intereses de sobrevivencia y  
      explotación, relato que conviene contrastar con experiencias análogas  
      vertidas en sus Diarios (1939-1972) (1998). Su drama San Juan (1943) sigue  
      los pasos de unos refugiados judíos en un barco que ningún gobierno quiere  
      acoger como anticipación a los horrores actuales de las pateras entre el  
      Estrecho de Gibraltar y los Mares del Sur.  
      En línea con Theodor Adorno y Hannah Arendt que señalaron que la  
      literatura no podía ya desfamiliarizar el mal radical después de  
      Auschwitz, para evitar el suicidio, Jorge Semprún (1923) tuvo que encubrir  
      las recolecciones de su deportación y experiencias en el campo de  
      concentración nazi de Buchenwald bajo décadas de militancia política en el  
      PCE, desveladas en su única «novela» española Autobiografía de Federico  
      Sánchez (1977). Para enfrentarse a sus inframemorias, Semprún, luego  
      Ministro de Cultura con el PSOE, ha escogido el francés como un doble reto  
      cultural de integración y de afirmación identitaria para relatar su  
      inframemoria concentracionaria -Le grand voyage (1963), Quel beau  
      dimanche! (1980), L'écriture ou la vie (1994), Adieu, vive clarté… (1998),  
      Le mort qu'il faut (2001)-, al igual que Michel del Castillo (1933) en  
      Tanguy (1957) o Rue des Archives (1994). Agustín Gómez Arcos (1933) en su  
      obra dramática francesa, Isabel Oyarzábal (1878-1974) en su memoria  
      Smouldering Freedom (1945), o Elena Castedo (1935) en sus recuerdos  
      chilenos de Paradise (1990) representan casos similares de sincretismo  
      lingüístico, muy escasos en la literatura del exilio que tuvo en América  
      un espejismo de recepción lingüística, lo que inclinó, por ejemplo, al  
      gallego Rafael Dieste (1899-1981) a escribir en castellano (Historias e  
      invenciones de Félix Muriel 1943). Pero aunque editadas allí, las obras de  
      los desterrados tuvieron una parca recepción tanto en América como en  
      España. Otros aprovecharon el «transtierro» para «redescubrir» las  
      Américas sin tener conciencia de sus a veces condescendientes, míticos y/o  



      mistificantes discursos apologéticos de entornos reaccionarios, contexto  
      amargamente criticado por Pere Calders (1912-2001) en L'ombra de  
      l'atzavara (1963). 
      Los textos de retroexilio buscan sus claves en los años anteriores a la  
      Guerra Civil para explicar el intraexilio. El protagonista de Crónica del  
      alba (1942-1946) de Ramón J. Sender (1901-1982), José Garcés -cuya  
      identidad esconde la del segundo nombre y apellido del propio Sender-  
      recuerda su vida desde la adolescencia hasta su agonía en el campo francés  
      de Argelès-sur-mer. La pentalogía de Max Aub, Campo cerrado (1943), Campo  
      abierto (1951), Campo de sangre (1945), Campo del moro (1963), y Campo de  
      los almendros es el intento más ambicioso de esbozar una cartografía del  
      universo español desde la Segunda República a la rendición de Alicante y  
      el campo de Albatera. La forja de un rebelde (1951) de Arturo Barea  
      (1897-1957), una novela autobiográfica escrita a partir de su traducción  
      inglesa (1941, 1943, 1946), -el autor extravió el manuscrito original-,  
      evoca la juventud en Madrid, La forja, la guerra de Marruecos, La ruta, y  
      la Guerra Civil, La llama.  
      Réquiem por un campesino español (1960) de Sender vuelve a la España rural  
      de los inicios de la Guerra Civil donde Paco el del molino será  
      traicionado por Mosén Millán, -título inicial del relato (1953)-, aliado a  
      la lógica de terratenientes y paseos falangistas. Réquiem es una joya  
      narrativa que se despliega en la conciencia culpable del sacerdote, donde  
      la simultaneidad del tiempo de lectura y rememoración se modula con la  
      polifonía de voces y símbolos que desdicen la hipocresía hegemónica de los  
      asesinos. La novela de Sender, claro interxilio del discurso autoritario  
      de La familia de Pascual Duarte (1942) de Cela rechaza el fatalismo  
      genético-social como justificación del conflicto mientras apunta a la  
      intolerancia reaccionaria del inmovilismo conservador. El editor de Las  
      Españas, Manuel Andújar (1913-1994), comparte esta mirada en su trilogía  
      Vísperas situada en La Mancha y alrededores: el campo en Llanura (1947),  
      la mina en El vencido (1949) y el mar que llevará al destierro en El  
      destino de Lázaro (1959). También Corpus Barga (1887-1975) en la serie de  
      Los pasos contados (1963-73) pasa revista a los años anteriores al  
      conflicto.  
      Pero Cartas a un español emigrado (1939) de Paulino Masip escritas en su  
      travesía hacia América y El diario de Hamlet García (1944), interxilio de  
      Madrid de corte a cheka (1937) de Agustín de Foxá (1903-1959) o Javier  
      Mariño (1943) de Gonzalo Torrente Ballester (1910-1999), son premoniciones  
      autocríticas de las responsabilidades y fracasos del exilio frente a la  
      guerra y su memoria. Hamlet García, peripatético profesor y probable  
      alterego de José Ortega y Gasset, sanchifica tardíamente su escapismo  
      quijotesco para ser derribado por la locura de los molinos de viento  
      bélicos (Naharro-Calderón 1993b). Este punto de vista antiteleológico que  
      supura en Cuando acabe la guerra (1992) de Enrique de Rivas (1931), frente  
      a discursos más triunfalistas, -Entre alambradas (1988) o Páginas de  
      exilio (1999) de Eulalio Ferrer (1921)-, es también prevalente en la  
      escritura de las mujeres: Memoria de la melancolía (1970) de María Teresa  
      León (1903-1988), La Plaça del Diamant (1962) de Mercè Rodoreda  
      (1909-1983), las memorias de Rosa Chacel (1898-1994) o Antes que sea tarde  
      (1996) de Carmen Parga (1914). Por su parte, Esteban Salazar Chapela  



      (1900-1965) utiliza el humor y la sátira en Perico en Londres (1947),  
      Desnudo en Picadilly (1959) o Después de la bomba (1966) donde se mofa de  
      la amenaza nuclear. Benjamín Jarnés (1888-1949) prosigue su obra  
      estetizante anterior al destierro, mientras que José Herrera Petere  
      (1910-1977) terminó refugiándose en versos de supraexilio o Ramón Gaya  
      (1910) prosiguió sus reflexiones sobre la pintura.  
      La nostalgia y hasta la depresión pueden apoderarse del exilio y amenazar  
      escritura y existencia, como en Habitación para hombre solo (1963) de  
      Serrano Poncela. El largo poema de Juan Ramón Jiménez Espacio (1954) y  
      Guerra en España (1985) muestran su profunda entrega formal e ideológica  
      junto a los fracasos y recaídas contados en los Diarios 1937-1956  
      (1991-1995) de su esposa Zenobia Camprubí (1887-1956). Jiménez pensaba que  
      la lírica nunca podía tratar la guerra reservada a la épica, y por ello su  
      «Obra» busca pero nunca logra alcanzar el altiplano del supraexilio. A  
      pesar de la ruptura de Emilio Prados con el logos y el progresivo  
      desencanto de Jorge Guillén en Cántico (1950), la corriente elegíaca de  
      Luis Cernuda en La realidad y el deseo (1963) se distingue por su búsqueda  
      ekfrásica -del signo al icono- para enmarcar la tierra perdida del  
      infraexilio, -«¿España? Un nombre/España ha muerto»- a través de  
      correlatos objetivos a la Eliot y monólogos dramáticos a la Browning en  
      una visión supraexílica fracasada que tampoco puede huir de la caída de la  
      historia y el desdén de sus contemporáneos (Naharro-Calderón 94). 
      Por ello, la elegía como memoria y olvido de los orígenes perdidos o del  
      inevitable desorden circundante parece dominar a los poetas desterrados.  
      Primavera en Eaton Hastings (1941) de Pedro Garfias, Todo más claro (1949)  
      de Pedro Salinas, Recuerdos de lo vivo lejano (1952) de Rafael Alberti  
      (1902-2000), la «canción guardada» de León Felipe, o las de Ernestina de  
      Champourcín (1905-1999), Juan José Domenchina, Juan Gil-Albert  
      (1906-1984), Juan Rejano (1903-1976), y las de los catalanes Carner y  
      Carles Riba (1893-1959) reiteran que la poesía intentó aplacar aquella  
      tragedia, junto a los ecos de interxilios como los de Vicente Aleixandre o  
      Dámaso Alonso. Hasta los poetas que dejaron España en edad infantil no  
      pudieron escapar al trauma del desarraigo, -Manuel Durán, Nuria Parès  
      (1925), Jomí García Ascot, Tomás Segovia (1927), Luis Rius (1930-1984),  
      César Rodríguez Chicharro (1930-1984), José Pascual Buxó, Enrique de  
      Rivas, Gerardo Déniz (1934) o Federico Patán (1937)- y se mecieron entre  
      sus deseos de origen y la melancolía de la tradición de Antonio Machado o  
      Miguel de Unamuno (Poesía y exilio, Rivera). 
      En consecuencia, no es extraño que el aparato cultural franquista  
      intentara recuperar a aquellos escritores cuyos discursos supraexílicos no  
      perturbaran su mordaza autoritaria. Por mucho que fracasaran con Juan  
      Ramón Jiménez, lo lograron con la vuelta del dramaturgo Alejandro Casona  
      (1903-1965) de Argentina en 1962 y la puesta en escena de La dama del alba  
      (1944), Los árboles mueren de pie (1949), La barca sin pescador (1950), y  
      Prohibido suicidarse en primavera (1951). A pesar del simbolismo exílico  
      de la muerte como peregrina, cercana a la metáfora de Bergamín, o el drama  
      del rechazo tras la vuelta en Los árboles, que recuerda El abuelo (1904)  
      de Benito Pérez Galdós, el ambiente escapista de este teatro se  
      «aclimurió» perfectamente a la versión oficial de tolerancia del  
      tardofranquismo.  



      Estaba radicalmente enfrentado al teatro rechazado de Fernando Arrabal  
      (1932) que se había expatriado. Salvo en Guernica, sobre el bombardeo,  
      -Ciugrena (1965) fue su título censurado-, el autor nacido en Melilla  
      construyó un corpus de supraexilio repleto de una simbología traumática  
      montada sobre el absurdo -Los soldados (1952), El cementerio de  
      automóviles (1958)- o la ceremonia «pánica»: El arquitecto y el emperador  
      de Asiria (1967), Y pondrán esposas a las flores (1969). Aquí el exilio no  
      sólo es una categoría histórica sino una percepción epistemológica de la  
      realidad inalcanzable (Berenguer). El teatro de Arrabal desterró el  
      sentido del exilio al exilio del sentido como decisivas señas de identidad  
      de nuestra todavía desconocida cultura literaria del interxilio que estas  
      páginas, en su obligado sincretismo y excusables silencios, esperan haber  
      contribuido a seguir desexiliando.  
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