José Maria Naharro-Calderdn

De exilios, interxilios y sus literaturas

¢.,Podemos hablar de una literatura de lomsxie 1939? Camilo José Cela
(1912-2002) o Francisco Umbral (1935-2001) tizestionado el legado
literario de los desterrados, mientras qamné€isco Ayala (1906), uno de
sus novelistas mas representativos (Argenfinarto Rico, EE. UU.), al
regresar a Espafia, puso en duda la validezaddegoria y separ6 sus
propias contribuciones de intraexilio o segio en modo alegorico, La
cabeza del cordero (1949), Los usurpado@$9)lo Historia de Macacos
(1955), de sus referentes exiliados. Coma@kmm, y en linea con la
Espafa postfranquista que dio la espaldxzilad en un acto consensuado
de olvido sobre la Guerra Civil y sus congemias, el escritor granadino
entendio que para reintegrarse al canonralilie la Espafia ajena a su
historia, tenia que rechazar las etiquetaxdi® que lo desterraban de
ella.

Pero su postura no reflejaba la vision dedgoria de la diaspora
republicana, empujada, a veces, a cogeulagpor necesidad identitaria
y memorialista. Esta no tuvo la posibilidadviblver o vivir durante el
periodo democratico o contemplar como swhé#se volvia politicamente
«correcta» al final de la Ultima década,ipaldrmente cuando el
inconsciente cultural sefialé que el exiliomgarepresentaba una fuente
de controversia, debido a la distancia cragioh y la desaparicion de

sus protagonistas. Recientemente, el noaehstonio Mufioz Molina (1954)
y el critico Miguel Garcia Posada (1944) gagbn que ni las
justificaciones formales ni las generaciogapartaban al exilio a un

area segregada de produccion o estudio.opgian coincide con una mia
de 1984 (reimpr. 1994) respecto de la corerena de mirar a la

literatura del exilio dentro de un amplio dcmenmarcado también por



discursos de la Espafia territorial y los degada exterior: los espacios
culturales de interxilios: (1994, 1999 a)rdPeunca asumi que se
pudieran borrar sus contextos referencidlesontrario, pareceria como

si esta especie de negacionismo fuera otdntite muestra del exilio
latente en algunas de las contradiccionesageehan a las Espafias
actuales: nacionalismos, terrorismo, inmigmacracismo y xenofobia
(Naharro-Calderén 1998, 1999 a, c).

Por el vasto y heterogéneo océano de lomsxihrece navegar un tema
destacable: la busqueda de la vuelta a Igemes perdidos, no sélo por

el deseo historico y fisico de los exiliadesreencontrarse con su

tierra sino también como asiento para su fmietédmas preeminente. Pero
volver tras numerosas décadas implica la sifylacdad de suturar los
desgarros culturales, politicos y psicolégiqae se encuentran al
redescubrir los espacios antes familiareseRw, el exilio es un doble
simbolo de lo vacio, una representacién hdeckno, una descentrada y
fantasmagorica experiencia para el sujetonguea reconcilia su ego
desterrado con su id. perdido, un «trompelbsiempre cambiante,
espacios falaciosos en un laberinto hetesogdd Caudet 1997,
Naharro-Calderdon 1993a, 1994, 2001, UgaMex Aub (1903-1972) y su La
gallina ciega (1972), Maria Luisa Elio (1928)Tiempo de llorar (1979) y
En el balcén vacio (1962), -filmado sobreexto del mismo titulo por su
conyuge Jomi Garcia Ascot (1927-1986) comimlea pelicula del exilio
sobre el exilio-, y El retorno de Pablo dé&lente (1969) o el mismo

titulo de Segundo Serrano Poncela (1912-1@¢6)ido en sus relatos de
La venda (1956) representan esquizosémisames del laberinto de las
vueltas sin hilo de Ariadna para los exilie@Naharro-Calderén 1993a,
1995, 1998a, 1999b, Sainz in Naharro-Cald&éa99c.)

Ademas, el exilio es una analogia perfecta [gaescritura y su

paraddjica incapacidad de llegar a signifisacompletos, transparentes y
exhaustivos: el inevitable abismo entre regméacion y representado.
Como la contingencia respecto de las idegt®micas, los enunciados de
exilio aparecen segregados, «al menos», @messwle sus referentes de
«origen», al enmarcar historias erraticastoueen que asentarse en
«nuevos» y muchas veces precarios espaciaeseseritura donde se
dibujan diversas y heterogéneas reglas aedation discursiva. Los textos
de retroexilio e infraexilio se sienten peadlos por el trauma de la
Guerra Civil, la expulsion y sus consecuenikesarraigo, hambre,
vejacion, dolor, encierro, tortura, nostalgnuerte). Los de supraexilio

se refugian o tratan de escapar a una nedgzendental mientras que el
intraexilio intenta superar la tragedia s#schrtarla de su marco de
referencia (Guillén, Naharro-Calderon 19908c). Ninguna de estas
formaciones discursivas son representatieasndsolo género, tema o
autor ya que sus espacios metaforicos, siotsdy referenciales se
entremezclan en una compleja y diversa mataffmoduccion y recepcion.
Las circunstancias que permitieron a un gaamingente de exiliados
emigrar de los campos de concentracion fisssca América, principalmente
a México, donde el Presidente Lazaro Cardiersaabrido generosamente las
puertas, sentaron las bases para una exiesthaccion editorial
irbnicamente glosada por Simén Otaola (192988) en La libreria de Arana
(1953). Las revistas florecieron a travésodia la diaspora y en ellas



publicaron los exiliados extractos de suasltfCaudet 1991): Boletin de

la Unién de Intelectuales Espafioles, Ibéni@ependencia, Don Quijote,

La Novela Espariola (Francia); Espafia PeragRomance, Litoral,

UltraMar, Las Espafias (México); Pensamiersjpaiol, De mar a mar,
Cabalgata, fundada por Lorenzo Varela (19983}, Realidad (Argentina);
Espana libre (Chile); La Verdnica, Nuestradfsa (Cuba); Temas (Uruguay);
Espafal libre, Ibérica (EE. UU.); La poesigpsndida (Republica
Dominicana).

Editoriales como Losada (Argentina) que camtacon el prestigio del

Nobel Juan Ramon Jiménez (1981-1957) y etiéale Cultura Econdmica
(México) acogieron y publicaron la obra denewosos exiliados: Joaquin
Diez Canedo (1917-1999) creador de la cadactezontle en el Fondo de
Cultura Econ6mica, editd a Manuel Altolageift905-1959), Max Aub, Luis
Cernuda (1902-1963), Pedro Garfias (1901-L98ancisco Giner de los
Rios (1917-1995) o Emilio Prados (1899-196®jas casas, fomentadas por
los propios exiliados, no solo fueron avesidara sus obras, sino

también para la de numerosos escritorekatirericanos. En México,
Séneca publicé titulos miticos en 1940 comet&®en Nueva York de
Federico Garcia Lorca o Espafia, aparta dsstaicaliz de César Vallejo.
Dirigida por José Bergamin (1896-1983), el @socio el exilio a la

Espafia peregrina, cont6 con la colaboracsbdidmaturgo y experiodista
de La Vanguardia Paulino Masip (1899-1968) fflosofo Juan David Garcia
Bacca (1901-1996), cuya fenomenologia granttorno a la literatura
(Calderdén, Machado). Bertomeu Costa-Amic (:2002) fue fundador de
Quetzal (1941-1945), Costa-Amic (1945-194@)dk el pintor surrealista y
novelista Eugenio Fernandez Granell (191212@0blicé La novela del

indio Tupinamba (1959), una lectura intraeaily grotesca de la Guerra
Civil. Costa-Amic cre6 también Ediciones Dediea junto a Frank De
Andrea; Libro Mex Editores y Editores MexicarReunidos con Fidel Miro.
Mientras tanto, Grijalbo surgio en 1939 denkano de Joan Grijalbo (1911)
que edito varios titulos del fildsofo maraigtdolfo Sanchez Vazquez
(1915). En Ecuador, Alejandro Finisterre (@0 su coleccion Ecuador 0°,
0', 0" publicé a Ledn Felipe (1884-1968)entias que en Chile, Arturo
Soria (1907-1980) creo Cruz del Sur dondeemp@ una antologia clave:
Poetas en el destierro (1943) con un préttejaramaturgo y critico de

arte José Ricardo Morales (1915). En BuenpssAla editorial Ekin,

creada en 1940, fue portavoz de la literaduskérica (Juan Antonio
Irazusta, José Eizagirre).

El intento de Max Aub de realizar una lectnaamsatlantica en Poesia
espafola contemporanea (1969) fue editad&Baér fundada en 1960, cuyas
siglas representaban la primera letra ddlidpe&le sus fundadores: Neus
Espresate, Vicente Rojo y José Azorin. Joallairtiz (1962). Fusionada
con Planeta en 1983, reflejé el apellidoadmbdre de Joaquin Diez
Canedo, el cual habia dejado FCE para foumarasociacion con los
editores barceloneses Carlos Barral y Vi&ix. Estos pudieron publicar
en México varios libros censurados en Espafiaralidades (1966) de Jaime
Gil de Biedma o Sefas de identidad (196 Qude Goytisolo- mientras que
titulos de Mortiz -Campo de los almendro6@)9Los muertos (1971) de
Max Aub, El Ultimo oasis (1964) de RobertaR1925) o Desolaciéon de la
guimera (1962) de Luis Cernuda- se distrib@ia Espafia, en un intento de



zanjar la separacion cultural entre la Espkafi@xilio y la del

interior. Un proyecto similar habia sido eanplado en 1946 por Julian
Calvo (1912-1991) en México y Juan Guerren@zR1893-1955) en Madrid
(Naharro-Calderén 1994) mientras que El Ryamia revista y coleccion de
la Editora y Distribuidora Hispano-America®a\. (EDHASA) acabo
rapidamente en fracaso debido a la censura.

No obstante, la aventura intelectual mas mapde y duradera del exilio
surgio con la fundacion de la Casa de Espgaajas al ensayista

mexicano Alfonso Reyes y a Daniel Cossioediis. Esta institucion, que

se convirtié en El Colegio de México y edadevista Cuadernos
Americanos, acogio a poetas como Enrique Deeredo (1879-1944), Josep
Carner (1884-1970), Juan José Domenchina8¢1899), Leon Felipe, José
Moreno Villa (1887-1955), o Juan Larrea (1-4980), filblogos como Ramén
Menéndez Pidal (1868-1968), y el discipul®dega y Gasset José Gaos
(1900-1969) que acuno el eufemismo «tramstigpara significar
«idealmente» que los exiliados espafolesahafido desplazados pero se
hallaban enraizados espiritualmente en larigadéle habla hispana. Otra
residente, Maria Zambrano (1907-1991), edtoeg su Pensamiento y poesia
en la vida espafiola y Filosofia y poesia,@sme 1939, una de las
contribuciones mas lucidas a la teoria dadutiso poético de base
fenomenoldgica.

Universidades de Buenos Aires a Harvard edorisus puertas a los
intelectuales espafioles que sostuvieronsotedebates en torno a la
intrahistoria: Américo Castro (1885-1972) kalio Sanchez Albornoz
(1893-1984). Otros combinaron la ensefianadacoreacion contribuyendo a
la decisiva expansion del hispanismo: notadisomo Carlos Blanco
Aguinaga (1926), Juan Chabas (1900-1954)eRoHRuiz o Antonio Sdnchez
Barbudo (1910-1995); poetas como German Bigif1915-1990), Luis
Cernuda, Manuel Duran (1925), Jorge Guil{#893-1984), Juan Ramon
Jiménez, Juan Larrea, Pedro Salinas (1891)18%turo Serrano Plaja
(1909-1979), criticos y fil6logos como Joasr@nines (1905-1997),
Francisco Garcia Lorca (1904-1976), Claudidlén (1924), Vicente

Lloréns (1906-1979), Juan Marichal (1922)isLMongui6 (1908), José F.
Montesinos (1897-1972), Homero Seris (18789),9Carmen de Zulueta (1916)
0 José Ferrater Mora (1912-1991), autor dsanumental Diccionario de
filosofia (1977).

Pero para algunos, el camino a la libertéelestual estuvo pavimentada

de inframemorias de sobrevivencia que re@relas experiencias de campos
de concentracion en Francia tras el colapsérehte catalan y/o en la
Alemania nazi cuando los republicanos esgafichyeron prisioneros en los
campos de batalla europeos y/o la resiste@ampo francés de Max Aub
(1965), un guion cinematografico, traza slatia desde el Campo de
Roland Garros en Paris al del Vernet d'Arieéggas alambradas fueron
simbolo de la resistencia europea. Una gaai® gle sus escritos visitan

y revisitan este pandemonio -Enero sin norn(il®84)- ya que Aub, de

raices judias y expatriado, se salvo parea@ente de la deportacion y
exterminio a la Alemania nazi gracias a wisa acusacion de comunista y
las cadenas que le condujeron al campo déje Argelia. Diario de

Djelfa (1944), libro de versos escrito a estidas le ayudo a resistir.

Por otro lado, Exodo (1940) de Silvia Mis{{&®14), Cristo de los 200



000 brazos. Campo de Argelés (1958) de Adastia (1908-1982), Los
vencidos (1972) de Xavier Benguerel (19050)90n exiliat de tercera. A
Paris durant la Segona Guerra Mundial (19@9Carles Fontsere (1916) son
otros ejemplos de aquellas vejaciones doondaltan ejemplos de
solidaridad francesa con los republicanasadion del campo de
concentracion como un paréntesis para lassrafites de enfrentarse al
desubicacién del exilio (El ultimo oasis debrto Ruiz). Otros Hombres
(1956) de Manuel Lamana (1922-1996) es laiceddesilusionada del
despertar de exilio tras su fuga del campoateentraciéon de Cuelgamuros
a Francia junto a Nicolas Sanchez Alborn@26@) (Naharro-Calderén,
1998b, 2000).

No obstante, Max Aub no permaneci6 atrapada%falacias infraexilicas.
El intraexilio surge en su obra mientras meda campana de olvido del
postfranquismo y su discurso da muestrasidgpasmodernidad
comprometida. En su drama El rapto de Eu(bp45), posible intertextexto
de la pelicula Casablanca de Michael Cuwetisgrge la extraordinaria red

de escape para los intelectuales europeotadwpor el Centro de Socorro
Americano dirigido por el intrépido VarianyRr Margaret Palmer, amiga de
la familia Aub. Manuscrito cuervo: Historia dacobo (1955), un relato
turbador e ironico lleno de referencias degoas, es su libro mas acido

e indagador de la condicion humana atrapatta & miseria de los campos
de concentracion y la mezquindad de losésts de sobrevivencia y
explotacion, relato que conviene contrastarexperiencias analogas
vertidas en sus Diarios (1939-1972) (1998)dama San Juan (1943) sigue
los pasos de unos refugiados judios en woliare ningun gobierno quiere
acoger como anticipacion a los horrores detude las pateras entre el
Estrecho de Gibraltar y los Mares del Sur.

En linea con Theodor Adorno y Hannah Arenagt sefialaron que la
literatura no podia ya desfamiliarizar el maalical después de

Auschwitz, para evitar el suicidio, Jorge peim (1923) tuvo que encubrir
las recolecciones de su deportacion y exipeds en el campo de
concentracion nazi de Buchenwald bajo décddasilitancia politica en el
PCE, desveladas en su Unica «novela» espAiitdaiografia de Federico
Sanchez (1977). Para enfrentarse a sus iafmamas, Semprun, luego
Ministro de Cultura con el PSOE, ha escogidoancés como un doble reto
cultural de integracion y de afirmacion idemta para relatar su
inframemoria concentracionaria -Le grand gey€1963), Quel beau
dimanche! (1980), L'écriture ou la vie (1994Jlieu, vive clarté... (1998),
Le mort qu'il faut (2001)-, al igual que Madldel Castillo (1933) en
Tanguy (1957) o Rue des Archives (1994). Aigusdémez Arcos (1933) en su
obra dramética francesa, Isabel Oyarzabal§1i®74) en su memoria
Smouldering Freedom (1945), o Elena Cast&€85) en sus recuerdos
chilenos de Paradise (1990) representan casdares de sincretismo
linglistico, muy escasos en la literaturaexdio que tuvo en América

un espejismo de recepcion linglistica, loiga&no, por ejemplo, al

gallego Rafael Dieste (1899-1981) a escehicastellano (Historias e
invenciones de Félix Muriel 1943). Pero aunqditadas alli, las obras de
los desterrados tuvieron una parca recepaitio en América como en
Espafia. Otros aprovecharon el «transtieraoa predescubrir» las
Ameéricas sin tener conciencia de sus a vemedescendientes, miticos y/o



mistificantes discursos apologéticos de emtereaccionarios, contexto
amargamente criticado por Pere Calders (P8I, en L'ombra de
l'atzavara (1963).

Los textos de retroexilio buscan sus clavelg afios anteriores a la

Guerra Civil para explicar el intraexilio. lotagonista de Cronica del

alba (1942-1946) de Ramon J. Sender (1902)198sé Garceés -cuya
identidad esconde la del segundo nombre Nidpeel propio Sender-
recuerda su vida desde la adolescencia bastgonia en el campo francés
de Argelés-sur-mer. La pentalogia de Max Atémpo cerrado (1943), Campo
abierto (1951), Campo de sangre (1945), Casepmoro (1963), y Campo de
los almendros es el intento mas ambiciosestéezar una cartografia del
universo espafol desde la Segunda Republaceeadicion de Alicante y

el campo de Albatera. La forja de un rebéld®51) de Arturo Barea
(1897-1957), una novela autobiografica eseipartir de su traduccion
inglesa (1941, 1943, 1946), -el autor extralimanuscrito original-,

evoca la juventud en Madrid, La forja, lagaaele Marruecos, La ruta, y

la Guerra Civil, La llama.

Réquiem por un campesino espafiol (1960) dde3evuelve a la Esparia rural
de los inicios de la Guerra Civil donde Paktdel molino sera

traicionado por Mosén Millan, -titulo inicidél relato (1953)-, aliado a

la I6gica de terratenientes y paseos faltagifRéquiem es una joya
narrativa que se despliega en la conciendgable del sacerdote, donde

la simultaneidad del tiempo de lectura y neraeacion se modula con la
polifonia de voces y simbolos que desdicdngacresia hegemonica de los
asesinos. La novela de Sender, claro interdél discurso autoritario

de La familia de Pascual Duarte (1942) den@sthaza el fatalismo
genético-social como justificacion del cortth mientras apunta a la
intolerancia reaccionaria del inmovilismo servador. El editor de Las
Espafas, Manuel Andujar (1913-1994), compzsta mirada en su trilogia
Visperas situada en La Mancha y alrededetesmpo en Llanura (1947),

la mina en El vencido (1949) y el mar quedl& al destierro en El

destino de Lazaro (1959). También Corpus 86t§87-1975) en la serie de
Los pasos contados (1963-73) pasa revigia arflos anteriores al

conflicto.

Pero Cartas a un espafol emigrado (1939aden® Masip escritas en su
travesia hacia América y El diario de Har@atcia (1944), interxilio de
Madrid de corte a cheka (1937) de Agustifrabea (1903-1959) o Javier
Marifio (1943) de Gonzalo Torrente Ballesi€¥1(0-1999), son premoniciones
autocriticas de las responsabilidades y $@xdel exilio frente a la

guerra y su memoria. Hamlet Garcia, perigatgirofesor y probable
alterego de José Ortega y Gasset, sanclafideamente su escapismo
quijotesco para ser derribado por la locw#od molinos de viento

bélicos (Naharro-Calderén 1993b). Este pdeteista antiteleoldgico que
supura en Cuando acabe la guerra (1992) deuerde Rivas (1931), frente

a discursos mas triunfalistas, -Entre alanhsg1988) o Paginas de

exilio (1999) de Eulalio Ferrer (1921)-, embién prevalente en la

escritura de las mujeres: Memoria de la noglha (1970) de Maria Teresa
Ledn (1903-1988), La Placa del Diamant (1962Merce Rodoreda
(1909-1983), las memorias de Rosa ChacelB1894) o Antes que sea tarde
(1996) de Carmen Parga (1914). Por su pastepan Salazar Chapela



(1900-1965) utiliza el humor y la satira eriBo en Londres (1947),
Desnudo en Picadilly (1959) o Después detraba (1966) donde se mofa de
la amenaza nuclear. Benjamin Jarnés (1888)X8dsigue su obra
estetizante anterior al destierro, mientrees &psé Herrera Petere
(1910-1977) termind refugidndose en versosugeaexilio o Ramon Gaya
(1910) prosiguid sus reflexiones sobre ldayva

La nostalgia y hasta la depresion puedenaxposke del exilio y amenazar
escritura y existencia, como en Habitaciama rembre solo (1963) de
Serrano Poncela. El largo poema de Juan Rdm@nez Espacio (1954) y
Guerra en Esparfia (1985) muestran su profentiaga formal e ideologica
junto a los fracasos y recaidas contadossDiarios 1937-1956
(1991-1995) de su esposa Zenobia CampruBi’¢1856). Jiménez pensaba que
la lirica nunca podia tratar la guerra reseava la épica, y por ello su
«Obra» busca pero nunca logra alcanzariplaib del supraexilio. A

pesar de la ruptura de Emilio Prados congsd y el progresivo
desencanto de Jorge Guillén en Cantico (19&8@prriente elegiaca de

Luis Cernuda en La realidad y el deseo (1863jistingue por su busqueda
ekfrasica -del signo al icono- para enmalaierra perdida del

infraexilio, -«¢ Espafia? Un nombre/Espafia berto»- a través de
correlatos objetivos a la Eliot y monélogoardaticos a la Browning en

una vision supraexilica fracasada que tampaoede huir de la caida de la
historia y el desdén de sus contemporanealaiko-Calderon 94).

Por ello, la elegia como memoria y olviddakeorigenes perdidos o del
inevitable desorden circundante parece danaimas poetas desterrados.
Primavera en Eaton Hastings (1941) de Pedrfigs, Todo mas claro (1949)
de Pedro Salinas, Recuerdos de lo vivo lefa@62) de Rafael Alberti
(1902-2000), la «cancién guardada» de Ledipése las de Ernestina de
Champourcin (1905-1999), Juan José Domenchirzm Gil-Albert
(1906-1984), Juan Rejano (1903-1976), y &akd catalanes Carner y
Carles Riba (1893-1959) reiteran que la @oegénto aplacar aquella
tragedia, junto a los ecos de interxilios odos de Vicente Aleixandre o
Damaso Alonso. Hasta los poetas que dejaspaita en edad infantil no
pudieron escapar al trauma del desarraigantMl Duran, Nuria Parés
(1925), Jomi Garcia Ascot, Tomas Segovia{),9diis Rius (1930-1984),
César Rodriguez Chicharro (1930-1984), Jaséwrl Buxd, Enrique de
Rivas, Gerardo Déniz (1934) o Federico P&1887)- y se mecieron entre
sus deseos de origen y la melancolia dedbcion de Antonio Machado o
Miguel de Unamuno (Poesia y exilio, Rivera).

En consecuencia, no es extrafio que el apautitoal franquista

intentara recuperar a aquellos escritoresdijscursos supraexilicos no
perturbaran su mordaza autoritaria. Por muglefracasaran con Juan
Ramén Jiménez, lo lograron con la vueltaddaimaturgo Alejandro Casona
(1903-1965) de Argentina en 1962 y la puestascena de La dama del alba
(1944), Los arboles mueren de pie (1949hara sin pescador (1950), y
Prohibido suicidarse en primavera (1951).e4ar del simbolismo exilico

de la muerte como peregrina, cercana a laforatde Bergamin, o el drama
del rechazo tras la vuelta en Los arboles,rgauerda El abuelo (1904)

de Benito Pérez Galdés, el ambiente escagésésste teatro se

«aclimurié» perfectamente a la version ofidetolerancia del
tardofranquismo.



Estaba radicalmente enfrentado al teatroazsuo de Fernando Arrabal
(1932) que se habia expatriado. Salvo enragersobre el bombardeo,
-Ciugrena (1965) fue su titulo censuradoautbr nacido en Melilla
construyo un corpus de supraexilio repletami simbologia traumatica
montada sobre el absurdo -Los soldados (1#2ementerio de
automoviles (1958)- o la ceremonia «pani€arquitecto y el emperador
de Asiria (1967), Y pondran esposas a lag$l¢1969). Aqui el exilio no
so6lo es una categoria histérica sino unagperon epistemolégica de la
realidad inalcanzable (Berenguer). El ted&drrabal desterré el

sentido del exilio al exilio del sentido comhecisivas sefias de identidad
de nuestra todavia desconocida cultura fieedel interxilio que estas
paginas, en su obligado sincretismo y exdasatilencios, esperan haber
contribuido a seguir desexiliando.
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